“我怎样才能做一个乖孩子？”经常有不少上了小学的孩子向我提出这个问题。
乖，词典作小孩儿不闹、听话解。其实，我们生活中对“乖”赋予了更多、更苛刻的内容，似乎一个乖孩子既要顺从大人，守规矩，又要超越大人，不该想的不想，不该说的不说，不该做的不做。乖孩子实际上成了“小大人”。
一个孩子，从3岁起，就要学会把手背到身后去，仿佛手放在膝盖上，就听不懂一加一等于二。
我窗前100米远就是一所幼儿园。女教师用手拨弄那些歪到队列以外的脑袋。那种歪，不过是偏离1厘米。当我表示不解时，幼儿园的教师们会同时转过来批驳我：如果每一个人都偏1厘米，那会怎么样？我只知道，所有的孩子都不站在指定队列中，这世界也绝不会乱。每次看见那些女教师的动作，总是想到鄂伦春人的“熬鹰”。鹰被驯服的过程，首先是鹰头被不断地拨弄，结果最傲慢的鹰也被迫放弃了它的自尊。
在我窗口的200米以外，是一所小学校。星期一升过国旗之后的早上，经常听到学校的教师通过高音喇叭训话，那口吻像个伟人在宣布：不能怎么样，不能怎么样！具体的细节听不清，只听见高声的一连串“不能”。为什么没有人换一种思维，用平等、和善的语气告诉孩子们，你可以怎么样。
最近，那所小学修建了一个不小的钢丝鸟笼，关了十几只不同类型的鸟。小学生们告诉我，那是学校的生物角，平时不能随便去围观，上生物课的学生才能接近那只鸟笼。我问：放学以后去看鸟会怎么样？孩子们马上说：要挨骂的呀！
鸟不能自由，想接近笼中鸟的孩子也不能自由，那么谁能享受自由呢？
儿子问我：“如果拿现在这个你，和现在这个我交换，你愿意吗？”我说：“我当然愿意做你啦，我这个人已经完全没有了新意和悬念，而你的前面是全新和未知的。”
没想到儿子说：“可是我愿意和你交换。”
我反问他：“你为什么愿意做我？”
儿子说：“你多好啊，想睡觉时就可以睡觉。”
读书是一个人的权利，但是，睡觉是否同样是人的权利呢？读书和睡觉两项权利平行放在一起，全社会都说，当然读书比睡觉重要，全世界都理直气壮。
一个学生家长找到老师，恳请教师做孩子的思想工作。因为他的孩子为了保持学习成绩在年级中的好名次，每天做题做到凌晨，睡眠严重不足。不知道那位老师把这件事情在班级里怎样讲述，很快，我发觉儿子把不睡觉做试卷理解成一种英雄壮举，甚至有意识地少睡觉，在凌晨拨闹钟起床。我发现他的秘密后，制止了他。
有个家长保存了他孩子小学四年级时候被罚写的一叠生字。每个字写400次，一共20个字左右。那孩子写到将近深夜1点钟。被惩罚的原因是忘记改正作业中的两个错字。开始是每个罚写200次。教师发出了这个可怕的命令后，孩子向老师求情：“老师，不要啦。”老师立刻最简短地说：“那就写400次！”
第二天早晨，孩子首先把一厚叠稿纸送交给老师，然而老师并没有查看那些字……
一个孩子站在父母面前一本正经地说：“我将来不会生小孩，你们别笑我，我是经过慎重考虑的。”
孩子的理由是，他承受不了负担一个小孩长大的责任，要读书，又要考好成绩，又要很听话，这个压力太大了。
“我怎样才能做一个乖孩子？”实际上是一个振聋发聩之问。
