城市是沿江而建的，江水缓缓东流，城市也逆向延伸，从这一头到那头有三十里长。如果只看长度并不比大中城市小多少。川的学校在城市的中端，而我们的住处在城的西端，离学校有十二三里。车水马龙似的面很方便，单程最多十多分钟。
我决定让川徒步上学是从他体质上考虑的。川的身体很差，总爱感冒。
当我背着书包与川时而慢跑，时而竞走，时而悠闲地看头顶上云变化的时候，似乎又回到了学童时代，似乎上学的是他更是我。
天蒙蒙亮，我们就出发了顺着这条叫中环路的公路前行一千米就到了县政府的新办公大楼，左侧是一百五十米高的悬崖，我与川对着东方开始了我们一路上的第一个节目-----“吐故纳新”----呼出三口气，再吸时三口气。
路上，我们的第二个节目是“河东狮吼”，那是在另一段悬崖前，面前是滚滚东逝的长江，周围没有居民，正是金狮狂吼的好去处。我对川说，向长江儿吼三声，这一天里就不会遇到不开心的事儿了。川笑笑不信。我说，你试试，试试就知道了。川害羞推我先做。我扯开嗓门大吼起来。川大叫，你发邪呀！哈哈。。。。。。。我说快试快试，不试要后悔的。川也如小狮大吼，虽未地动山摇，吼罢却大叫过瘾！呵，在某个清晨的那个时刻，如果你刚好从那儿路过，你一定会看到这出精彩的节目----只是别吓着您----这“吼声”有点像“鬼哭狼嚎”。
川很贪玩，就连走路都不用功。我催他赶路的声音只如晨风虽从他的耳边吹过，却丝毫不能引起他的注意。于是我只好用最简单最粗暴的方法对付他了----生生地在他的臂上拧一下。川皱眉不解，问我，你什么时候变成女人了？？我大惑大忿，什么？要你快走你不走还说我是女人！川说，那你为什么对我用“葵花宝典”，只有女人才用这招的。我怔了半响，想起《天龙八部》中那个因练“葵花宝典”而变成了女人的大侠，继而大笑。好，这招就叫葵花宝典，你不快走，我就用它对付你。川怕痒又护疼，每当我伸出“乌龙爪”在他的面前晃晃时，他就如同吃我一掌般弹离很远，省却我许多的气力。
最让川开心的可能是在离他的学校两三里的那段路上。快到学校了，我便不再催他赶路，由他边走边给我讲昨晚阅读《十万个为什么》中的一个个为什么，很多“为什么”我都闻所未闻，这时，我便真正成了个学生，用心聆听这个小老师骄傲的讲解。
川八岁了，终有一天，他会一个人独自走路不需要我陪。这一天的到来也许就在明天，也许还会有很长一段时间。我只是希望，当这一天到来时不会后悔----在他需要我的时候，我真正地在他的身边陪过，当他独立后因有个快乐、充满亲情的童年而身心健康，那时孤独的我并不会真正的孤独，因为有这段陪他走路的时光让我回忆；那时独立的川会更独立、更坚强，决不会仅如现在的我——一天到晚只会一招——葵花宝典！
